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مناعترافمیکنم!

دیروز جوانی از همان نسلی که سوم اش می خوانند، مرا متهم کرد. متهم به جرائمی که تا دیروز، من دیگران را به آنها متهم می کردم. دردناک تر از 
هر شلاقی، چنان بی امان و پیگیر تا در نهایت از من اقرار بگیرد، تا اعتراف کنم به جرائم ام، تا از آن عرشِ کبریاییِ تجربه بیایم پایین، تا آن خلل ناپذیریِ 
پر طُمأنینهٔ »خود - آگاه - پنداری« متزلزل شده باشد. تحلیل کردم و شلاق زد. تفسیر کردم و باز شلاق زد. آنقدر گفتم و زد تا اینکه مجبور به اعتراف 
شدم. اعتراف، مگر نه اینکه باز کردنِ دستِ خود است در برابرِ نگاهِ دیگران. جرم ام این بود که سکوت کرده ام و مجازات ام اینکه به صدای بلند دلایل اش 
را اعتراف کنم. آیا کسی می تواند گریبانِ مرا بگیرد که چرا در ملاءِ عام به خودت ناسزا می گویی. چرا افکارِ عمومی را نسبت به خودت مغشوش می کنی ؟ 

چرا نظمِ عمومی را در هم می ریزی یا مثلاً پا را از گلیمِ قانون فراتر می گذاری ؟

اگر نقدِ به دیگری ـ از ما بهتران ـ جرم باشد، ناسزا گفتن به خود که دیگر اشکالی ندارد. اصلاً چرا معطلِ ضرب و زور شَوَم برای نقدِ خود، برای اعتراف. 
فقط به اعترافی می شود اعتماد کرد که داوطلبانه باشد. با این وجود، اگر نبود شلاق های آن جوان، من هرگز حاضر به اعتراف نمی شدم. آن نسلِ سومی 

می دانست برای گرفتنِ اعتراف باید بر کدام نقاط ضربات اش را فرود آورد.

من اعتراف می کنم که از این نسل رو دست خورده  ام. ای کاش همان آدمِ قبلی باقی می ماندم و از خیر و شرِ رای دادن می گذشتم. من که سال هاست 
به حرفِ هم نسلی هایم گوش نمی کنم، این بار اختیارم را دادم به دستِ جوانان. یک پروسهٔ طولانیِ روحی ـ روانی طی شد تا یک سری عادت های جدید 
را بگذارم بیاید و بنشیند بر سرِ رفتارهای پیشین. مدت های مدید، رفت و آمد کردم با واقعیت، معاشرت کردم با جوان ترها، با کم حافظه ها، تا استعدادِ 
نفوذپذیری را در خود احیا کنم. گذاشتم تحتِ تاثیر قرار بگیرم. با خودم گفتم خیلی افتخار ندارد غیرِ قابلِ نفوذ بودن. اصول گریی ام را گذاشتم بیاید و قرار 
بگیرد در گفت و گو با امرِ ممکن. هزار جور آکروباسیِ ذهنی و فکری و عاطفی را از سر گذراندم تا بتوانم با قرائتی جدید و به روز، آن اصولِ اولیهٔ مقدس 
را رنگ و بوی زندگی و روزمره بدهم تا به تاریخ سپرده نشود. تا وقتی یکی از جوانان مرا متهم به عتیقه بودن و زندانیِ خاطرات و رویاها بودن کرد، با 
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طراوت و سرخوشی خلاف اش را ثابت کنم. پای صندوق رفتم تا اگر قرار به نقد بود و شکایت، کسی خرده نگیرد که : "به تو چه ! تو که رای ندادی". چه 
اشتباهی ! اگر رای نمی دادم امروز می توانستم بگویم : "به من چه، من که رای ندادم". اما رای دادم و چنان سرخوش و هیجان زده از این مشارکت، از این 
همرنگِ جماعت شدن، از این دگردیسیِ عمیق و طولانی که اصلاً به بعداً فکر نکردم. بعداً ؟ به تنها چیزی که فکر نکرده بودم همین بعداً بود. بعداً یا رای 
من به کرسی می نشست یا رای دیگری. با خودم گفتم در هر دو صورت من همان کارِ همیشگیِ یک شهروندِ منتقد را خواهم کرد: فضولی، نقد، پرسش 

و… دیگر هیچ کس به من نخواهد گفت : به تو چه ؟ یا تقصیرِ همین شماها بود.

من بازیچه شدم، بازیچهٔ یک امید و حالا همین نسلی که نسلِ سوم اش می خوانند گریبانِ مرا گرفته است که چرا به بازی ادامه نمی دهی. اگر رای 
نمی دادم، امروز کسی گریبانِ مرا نمی گرفت که چرا پیگیری نمی کنی. من همه جور پیگیری را می شناختم به جز پیگیریِ رای. رای دادن مرا ملتزم 
می ساخت و همین التزام مرا مکلف می کرد و همین تکلیف مرا محتاط می کرد. با این وجود همه را پذیرفتم. با خودم گفتم اشکالی ندارد، تازه شده ای 

رئالیست، خداحافظ اتوپیا. تازه شده ای رفِرمیست، خداحافظ رادیکالیسم. تازه شده ای قانون گرا خداحافظ…

اصلاً در مخیلهٔ سیاسی ـ عقیدتی ام حتی برای یک لحظه نمی گنجید که رای دادن بشود اقدامی پر مخاطره و یا حداکثری. پافشاری بر سرِ آرزو و 
آرمان و اصول را می دانستم، اما پیگیریِ سرنوشتِ رای هیچ گاه جزوِ عادت های ما نبوده است. رای دادن به کاندیداهای موردِ تاییدِ نظارتِ استصوابی تاییدِ 
نظام محسوب می شد، اما نقدِ نظام ؟ فکرش را نمی کردم. احتمالاً همین جرم است که مرا از نشان دادنِ واکنشی ترسانده است. تازه داشتم به قانون گرایی 
و ترس از قانون و هراس از مُجرمیت عادت می کردم که ناگهان قانون گرایی شد خطرناک. شاید به همین دلیل است که خلافِ همگان که این روزها 

فعال اند ـ چه معترض باشند، چه سر مست از پیروزی ـ این منِ شهروندِ ملتزمِِ نورسیده مانده است روی دستِ خودش.

از فردای انتخابات زبان ام بند آمده است، همه پرسش هایم شده است دود و هرگونه قدرتِ عکس العمل را از دست داده ام. نه می توانم به عادت های 
اولیه ام برگردم، نه دیگر قادر به گره کردنِ مشت ام، پیگیریِ سرنوشتِ رای را هم نمی دانستم شدنی است، شدنی هم باشد می گویند در خیابان ها نمی شود. 
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مجرای قانونی هم که بر روی من بسته است، بالای پشتِ بام هم که نمی توانم بروم، تیری در تاریکی و… اگر بگویند اغتشاشگر ؟ من تازه شده ام شهروند. 
و حالا اعتراف می کنم که می ترسم.

این روزها همگی چون رای داده اند فعال اند ـ معترض باشند یا سرمست از پیروزی ـ و من بر عکس. درست از وقتی که رای داده ام شده ام خانه نشین 
و ناتوان از هر گونه واکنشی. از وقتی رای داده ام ـ مثلِ این است که ـ محتاط تر شده ام، ترسوتر شاید. آیا معنای قانونگرایی و التزام به آن، همین احتیاط 
نیست ؟ همین که بدانی و قبول کنی محدودیت را و امیدوار شوی به ظرفیت های نهفتهٔ همین حدود. ظاهراً خیر ! این را جوانان نشان دادند. من اعتراف 
می کنم که مثلِ آنها نمی توانم به دنبالِ رای ام بدوم. نفس ندارم. آن نسلِ سومی نمی داند که تجربیات آدم را از نفس می اندازد. نمی داند که خاطره ها آدم 

را بدبین، بیزار و خسته می کند. اصلاً رای ام مالِ تو. نخواستم. ای کاش او به دنبالِ رای اش نمی دوید تا کهنسالیِ من این قدر مشهود نشود.

ای فریاد : این همان دختری است که می گفتم بی هویت، همانی که برایش وعظ می کردم که " اصولاً به لحاظِ ایدئولوژیکی..." یا " اساساً نسلِ بحرانِ 
زدهٔ شما….". عجب ! دارد از من جلو می زند و من افتاده ام به نفس نفس. آمدم نگه اش دارم تا باز برایش موعظه کنم : " اساساً..." تا معلوم نشود از او عقب 
افتاده ام :  " اصولاً..." مگر می شود به نامِ زندگی مُرد ؟ مگر می شود بی ایمان جان داد ؟ مگر می شود بی عقیده زد به خیابان ؟ مگر می شود به سیاست بی اعتنا 
بود و اینچنین دنیای کهنِ سیاست را به تردید و شکاف انداخت ؟ برای جیغ و بوق و رنگ شاید بشود، اما پس از آنکه این هر سه ممنوع شد باز چرا آمد، به 
نام چی آمد، با تکیه بر کی ؟  ای کاش نمی آمد. اگر نمی آمد من هنوز می توانستم برایش موعظه کنم و درسِ اخلاق و ضرورتِ داشتنِ عقیده و… حالا چی ؟

موجودیتِ جدیدی سر زده است و من نمی شناسم اش. شبیه دیروز نیست. نه در رفتارِ سیاسی اش و نه در کلیشه های عقیدتی اش. این نسلی که سوم اش 
می خوانند پراگماتیست، کم حافظه و مدعی… مرا با حجمِ سنگینی از خاطره ها و رویاها و تجربه جا گذاشته است. وایسا، ایست ! می خواهم به تو آگاهی 
بدهم. کجا ؟ و حالا مانده ام روی دستِ خودم. نه می توانم به دیروزِ تجربه هایم مباهات کنم و نه به امروزِ سبکبالی ام. تجربه ای که مرا از فرطِ رادیکالیسم 
به محافظه کاری کشانده است. حضورِ پا به پای این جوانانی که نسلِ سومی اش می نامند و به نامِ زندگی و برای زندگی خطر می کنند کارِ شاقی است. نه 
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می توانم دنبالِ آنها راه بیفتم و نه دیگر آنها به دنبالِ من خواهند آمد. بر می گردم به خانه. روشنفکرِ عرصهٔ عمومی ؟ شهروندی خواهانِ پس گرفتنِ رای 
خویش ؟ هیچ کدام. می روم تا اطلاعِ ثانوی عارف می شوم. بعدها خواهند گفت : عجب هشیاری ای! حتی اگر امروز بگویند : ای آدمِ بزدل ! همیشه همین جور 

بوده است. این نسلِ سومیِ شلاق به دست این را نمی داند.
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